巍巍大别山，层峦叠嶂。在这片红色的土地上，稳定的通信信号穿越深山，连接着千家万户的期盼。安徽铁塔六安市分公司金寨区域办事处的闵亚楠，便是这群默默守护通信“生命线”的“守塔人”中的一员。
自2016年大学毕业加入六安铁塔，闵亚楠已在通信基础设施维护领域辛勤耕耘近十载。金寨县地处大别山腹地，地理环境复杂，通信基站大多散布于人迹罕至的偏远山区。为确保通信网络的持续稳定覆盖，闵亚楠和他的同事们常年负重前行。一套维护设备重达五六公斤，他们却要肩扛手提，在蜿蜒陡峭的山路上跋涉，风雨无阻，寒暑不辍。他负责维护的区域覆盖金寨县南部4个乡镇，方圆近300平方公里的深山里，126座通信基站的检修、维护、抢修工作。十年来，他累计进山巡检超800次，徒步里程达2000多公里，平均每年完成基站检修150余座次、故障抢修近百起。
“我们的工作性质决定了必须24小时待命，”闵亚楠介绍道，“尤其是在春节这种万家团圆、通信需求激增的关键时期，更要随时准备应对突发状况。山区天气多变，上一刻晴空万里，下一刻就可能暴雨倾盆或风雪交加。”面对自然的严峻考验，这个年轻的“守塔人”从未有过丝毫动摇。
通信基站是现代社会的信息“烽火台”，电力保障更是整个系统平稳运行的基石。对一线维护人员而言，任何一次微小的故障，都可能影响到成百上千户百姓的正常通信，甚至危及应急抢险时的生命财产安全。因此，在闵亚楠心中，每一次进山抢修，都不再仅仅是一项工作任务，更是一份沉甸甸的社会责任。
春节，对于大多数人来说是团圆与欢聚的象征，但对于闵亚楠而言，更多的是与基站为伴、与故障赛跑的记忆。多年来，每逢佳节，他始终冲锋在维护保障的第一线。“春节期间，虽然想家，但我更清楚，确保通信畅通是重中之重。看到乡亲们能顺畅地打电话、视频通话拜年，我心里就踏实。”他回忆道，曾多次在风雪交加的除夕夜奔赴抢修现场，内心唯一的信念就是“尽快恢复通信”。
“保障通信，是我们每一个‘铁塔人’最基本的使命。”这句朴实的话语，是闵亚楠十年如一日地坚守写照，他们以专业和奉献，为革命老区的信息畅通提供了无声却至关重要的保障。
晨曦微露，闵亚楠又踏上了巡山的道路。他的背影消失在蜿蜒的山路中，而身后的铁塔，正将满格的信号传递到山村的每一个角落（刘鹏程）
